老杨是我从前的领导，XHDCT人力资源部的经理。其他部门的同事都叫他杨经理，我和部门里另一个同事则习惯称他为老杨。老杨四十来岁，个子不高，发际线却不低，零零星星的几根寸发，标准的地方支援中央。老杨是一个热爱生活的人，喜欢跑步，喜欢潜水，喜欢户外……每年的年假都贡献给这些项目，时常会晒得黝黑，浑身蜕皮，像个糟老头似得从某座深山里爬回来。
       老杨思维十分敏捷，反应极其迅速，所以我时常跟不上他的节奏，除此之外，我的想法还经常和他南辕北辙，常常在他一骑绝尘的时候，我还慢慢悠悠地游荡在千里之外，因此没少被他嫌弃。进入XHD后相当长的一段时间里，每天都要被老杨碎碎念，他总像个老人家一样，追在我后面问东问西；还会像怨妇一样，用最刻薄的语言挖苦我这个没做好，那个没弄对……可惜我偏偏又是他亲自招进来的，所以我想他那时大概经常会有种自戳双目以儆效尤的冲动吧。
       老杨对我很严格，当时的日子饱受折磨，但是现在回头看看，我却得好好感谢当年他的刁难。记得刚进公司不久，赶上中秋博饼，老杨一副没商量的口气通知我去做主持。于我而言这简直就是一项不可能完成的任务，在此之前，我从来没有主持的经验，众目睽睽之下讲话都会紧张脸红。我问他：“你就不怕我给你砸场吗？”他的回答好平静：砸就砸吧，反正迟早的事！我不知道他当时说这句话时究竟是种什么心情，信任也罢，无奈也好，就冲着这句话，博饼前的那段时间，我每天下班最重要的事情就是背主持稿，班车上背，走路上背，晚上回家继续背。终于，被赶上架的鸭子不负所托，十分顺利没有任何意外的完成了任务。虽然他没有一句的表扬，但我知道，他很满意。
       有时，老杨的严苛让我觉得发指：做Excel的时候，每一张表格的页边距，排版，编码……所有都要规范化、一致化；就连文件夹的命名也有诸多的讲究，甚至标点符号的半角、全角都不放过……从前，我觉得这些要求很过分，可是现在才发现有很多良好的习惯都是从那时养成的。
       老杨虽然对我很严厉，但却绝不允许其他部门的人说我半点不好，但凡有人质疑，他一定会第一时间跳出来替我辩护。就算我真的犯了错，他也一定会在老板那里替我背下所有的锅，然后回来关起门好好地教训我。所以即使挨骂，也被骂的心甘情愿。
       离开XHD后，听说老杨对我的离开一直心怀内疚，总觉得是自己念走了我，所以自我走后，很长一段时间他沉默了许多，每天安静地坐在自己的办公室里，对新人也不再碎碎念了。但其实，他并不知道我心里是有多么的感激他。
       去年中秋的聚会上，在老杨微醺的时候，我很真诚的告诉他这些年不曾对他说过的感谢：感谢他那些年对我的教导，感谢他给我的那些看似刁难的成长……然后，我第一次看见老杨居然害羞了，眼里隐隐闪烁着一些感动。
       成长就是这样一件痛并快乐的事。成长的当下，总是要经受各种所谓的折磨，让你愤怒，让你痛苦，让你挣扎……可是当所有的情绪都完结后，你会看见另一个自己，你会觉得所有的付出都有他的意义。而那些让你成长的人，也许他走进你生命的时候并不让你欢天喜地，也许在你面前时，你很难对他说一声谢谢。但他却能够在离开之后，让你一直想念，万语千言。他们的好，就像埋在地底下的酒，要经过很久才会被人知道，但是往往饮酒的人却只能孤坐独饮。