站在正中间

       对于台湾作家龙应台,一直怀着深深的敬意与爱戴,第一次读她的作品《野火集》大约是在二十年前, 那时正值叛逆期,只觉字字珠玑,如饮甘泉,喜欢一个人的作品,就象那个人已成为你生命中的一部分,二十年沉睡,她的思想,她的言论,仍在你生命里呼吸。在印象中,龙应台是个铁娘子,以文学批评步入文坛,总是热烈似火,犀利如锋,敢和世界的丑陋短兵相接。
       最近读完她的两部作品《孩子你慢慢来》、《目送》,这是两本极具亲情、感人至深的文集。由父亲的逝世、母亲的苍老、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写出失败和脆弱、失落和放手,写出缠绵不舍和绝然的虚无。作品掀开了龙应台人生的另一面,我看到了一个女人,一个上有老下有小的女人正站在生命的中间,承受着无人能分担的爱和痛苦。
       她写父亲的去世:
       “我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影告诉你:不必追。”
       她写与儿子一起过马路:
       “然后有一天,一个个儿很高,腿很长很瘦的年轻人,就在那光天化日的大街上,很认真的对你说:我已经十八岁了,你真的应该克制一下要牵我过街的反射冲动。你当场楞在那里,然后眼泪巴巴的流下,止不住的流。儿子觉得丢脸极了,大步串到了街的对岸……”
       读到这样的文字,就读出了生命的荒凉和无奈。亲情于一个人,是一生无法解开的扣。这一扣,自出生起,已经扣在一起,环环相扣,无法拆解。锋利严谨如龙应台,亦有脉脉亲情,温温爱意,儿女情长,让人不忍谇读。
       今年夏天的时候,父母来厦门看望我,送别时母亲对我说,现在你真是上有老下有小了。那时,我正一手拎着行李,一手牵着父母。其实,那个时候,就知道自己正站在生命的中间,我的当下,就是父母的过去,孩子的未来。父母和子女,一个是另一个生命的源头,一个是另一个生命的延续,她们天然的相互交织、包围、不可分离,在目送中,我们送走父母,也在目送中被儿女送走。生命的轮回,如此简捷,如此明了。岁月是一句说过的话,是瞬间之前的叹息,也是对着阳光泼出去的一勺水,要爱,就得在现在,趁时光还没溜走,趁还来得及的时候,趁那老老少少都还在身边,和我们爱的人,一起去承担那个叫漫漫人生的东西。

1-161019110Z41Z